◊◊◊◊◊ Gatorna är täckta av blanka islager och fotknölsdjupa slaskpölar. Smältvattnet sipprar in i kängorna. Jag halkar och faller raklång på trottoaren, som om någon dragit undan en matta under mina fötter. Ligger där en kort stund och tänker på värme. VÄRME. Vetskapen om att det finns länder där solen skiner, att de är så lättillgängliga, en flygresa bort, det gör ont. Värmen är som ett beroende – det kliar från maggropen ut i händerna när jag tänker på den. Men jag ska ju inte. Håll ut, håll ut, håll ut låter det i mina öron. Det är ingen rättighet att sätta sig på ett flygplan. Du måste bara vänja dig vid det. ♦♦♦♦◊ I stället bestämmer vi oss för att ta en weekend till Malmö. Bo på hotell. Gå på teaterpremiär. Hänga med Malmökompisar. ◊◊◊◊◊ En inflammerad hårsäck precis vid grenen gör svinont när jag sitter ner. ♦♦♦◊◊ Stolarna på Dramaten. ♦♦♦♦♦ Sol som skiner in genom de välvda fönstren, skiner in på mig och Yrsa vid våra respektive skrivbord. ♦♦♦♦♦ En fotografi på honom som fyraåring. Bruna ögon som stirrar rakt in i kameran. En blank och spikrak pottfrisyr. Samma läppar, men mindre. När vi ligger intill varandra, andas varmt i varandras munnar, ser jag fotot framför mig. Det smälter ihop med hans ansikte. Jag blir så rörd att det rinner ut med kinderna. ♦♦♦♦♦ Mormor som ringer och säger att hon har en barnboksidé. Hon berättar så detaljerat att jag ser hela berättelsen spelas upp framför mina ögon, jag ser barnet, de knotiga benen i de för stora stövlarna, brevet som flyger som en yr fågel genom luften. Mormor säger att hon vaknar upp om morgnarna och är så tacksam för livet och allt det ger henne. ♦♦♦♦♦ Hans bröstkorg. Att hans lukt, Vichydeodorant, parfym och svett, är som en mjuk filt som läggs över mig. Hans bröst är en fredad plats. Dit når inte stress och oro. Det räcker med att bara borra in näsan där så släpper spänningarna i nacken. ◊◊◊◊◊ Olästa tidningar i hallen som blivit buckliga och grusiga av skorna. Åtta dricksglas på diskbänken, från åtta olika kvällar när jag hämtat vatten att ha på nattduksbordet. Tröjor som spretar med sina ärmar på golvet Lukten av bananskal och kaffesump från skåpet under diskbänken. Några torkade snusprillor på en assiett. Ett sköldlössinvaderat citronträd. Svettiga lakan. Och ingen frukost i kylskåpet. ♦♦♦♦◊ Att jag har kommit igång med läsningen igen. Att jag läser varje dag. Bok efter bok.
