– Nitton grader i havet, man kan simma ut så att allt man ser är hav och himmel, man kan ligga på rygg och flyta och känna hur man blir buren av naturen. – Vi drar ner madrasser och bäddar i gästhuset. Dammet yr. Jag ser en silverfisk men tittar åt ett annat håll. – Doften av schersmin efter regnet. – Jonathan plockar med sig en bunt paraplyer när vi ska till Kivik art center. Hela promenaden håller han dem under armen, redo att dela ut dem om det börjar regna. – Springer jämte vattnet, över sandstäppen bland backtimjan och strandnejlika. Vristerna får arbeta, det är tungt, det är skönt, bäst är doppet efteråt och att gå hemåt med en tung tofs och vatten som rinner i en il mellan skuldrorna. – Uno och kaffe och rabarberpaj. – Trampar på skogssniglar när jag går ut för att kissa i natten. Ilningen genom kroppen, det kletiga kalla under foten. – Lambrusco på filten. Utspillt kaffe på duken. – Fyra svanungar kläcks och vi sitter stilla och betraktar hur de tar sina första steg, hur de går från att vara fuktiga och kletiga till ludna på bara några minuter. En mink cirkulerar i vattenbrynet, svanhanen väser, han plockar tång med näbben och halsen rör sig med samma smidighet som en människoarm. Minken är orädd, kommer tillbaka, en kvinna hämtar en sten, en man hämtar ett gevär, hela byn engagerar sig. Elias säger att naturen måste få ha sin gång. – Jordgubbar för 80 kr litern. – Nu: hemåt i minibussen. Vindrutetorkarna slår. Halvårskrönika ur bilradion. Vi stannade just för en kisspaus, hukade i det mankhöga gräset, garvade när vi fick syn på varandra.