En planlös helg. Tjugosju grader ute. Badplatsen ligger en minut från vår lägenhet, jag går droppande upp och ner för den dammiga trappan, den vars trappsteg är så långa och låga att det inte går att gå vanliga normalstora steg, man måste antingen trippa eller ta jättekliv. Rensar i badrumsskåpen och gör som jag lärt mig av Marie Kondo: Jag hämtar upp alla produkter från alla möjliga olika hörn av lägenheten och sprider ut dem över vardagsrumsgolvet. Nu har jag börjat, nu är det bara att slutföra för såhär rörigt kan man inte ha det. Dammiga, kletiga förpackningar och oanvänt smink. Efteråt ser det tommare ut i lådorna men det är inte lika tillfredsställande som de får det att se ut på reels.Jag ligger och solar nere på bryggan när Julia och Elias plötsligt står över mig. De som bor på samma gata. De brer ut filten intill min, vi småpratar då och då tills någon säger: nu läser vi. Då ligger vi på rad med böckerna i vädret. Jag har fått nya pigmentfläckar i ansiktet trots att jag smörjer mig ofta. Ett kluster under varje öga som får blicken att se tung ut. Håret är oljigt av alla dopp och stannar kvar i knuten på huvudet trots att jag inte använder hårsnodd. Går till Ica och handlar. Huden mellan tårna ser nästan vit ut men resten av fötterna är bruna. Jag får årets första skavsår. Tänker på vänner som jag inte umgåtts med på länge. Jag undrar om de tänker på mig med. Vattenspridaren rör sig svepande över gräsmattan. Fåglarna skriker. Runt soptunnorna vid badplatsen ligger pizzakartonger och ölburkar. Så här års tänker jag dagligen på hur glad jag är att vi flyttade hit, i stället för till någon av de lägenheterna vi budade på inne i stan. Den här platsen gör mig salig? Om en vecka har vi bott här i ett år. Rådjuren äter upp blommorna som jag planterade i krukor i våras. När jag går ut i trädgården för att skrämma iväg ett av dem, kollar det bara nonchalant tillbaka, rör sig knappt ur fläcken. Jag vet, ni var här först.